|
“瘦子離家胖子歸，鄉(xiāng)音無改肉成堆。兒童相見不相識(shí)，笑問胖子你是誰?！边@是今年春節(jié)期間最流行的一首“歸鄉(xiāng)詩”。雖然不至于胖得親友不識(shí)，但工作以后很少有時(shí)間回家，故鄉(xiāng)早已模糊了記憶中的模樣。作家劉原曾說：“喪家犬也有鄉(xiāng)愁”，將北漂們的心態(tài)說得非常鮮活。心心念念的故鄉(xiāng)在記憶里，而真實(shí)的故鄉(xiāng)早已變了模樣。 我的故鄉(xiāng)在四平梨樹，距離北京888公里，很吉利的數(shù)字。既沒有遠(yuǎn)到離譜的程度，也不至于周六日都可以抽空回趟家，也是個(gè)很尷尬的距離。動(dòng)車開通之前回家需要12個(gè)小時(shí)，現(xiàn)在有了動(dòng)車非常方便，只需要6個(gè)半小時(shí)。 一路上從南到北，從有著些微綠色的北京出發(fā)，一路上都是廣袤的大平原，視野開闊得可以看到天邊。入秋收割捆綁的玉米秸一簇簇立在田野里，給清寒的冬天添了一層暖黃。一路向北，開始進(jìn)入雪帶，白色成為天地間的主色調(diào)，巨大的白色風(fēng)車迎風(fēng)轉(zhuǎn)動(dòng)，除此之外天地間空無一物。 東北小城梨樹，是個(gè)不大的縣城，位于英雄城四平市北。城區(qū)中心地帶是商業(yè)區(qū)，一大批專賣店簇?fù)碇鴶?shù)十年不變的第一百貨大樓。最近幾年剛剛規(guī)范起來的行車規(guī)則與依舊不守交通規(guī)則的擁擠人群，經(jīng)常使十字路口陷入混亂。 變化發(fā)生在城區(qū)的周邊，那里崛起了很多高樓，最值得一提的是周邊的新農(nóng)村建設(shè)，比如霍家店村打造的鄉(xiāng)村旅游產(chǎn)業(yè)?；貋碇?，我聽人在天津的高中同學(xué)胖子說，家附近要建巴厘島，我的下巴都快驚掉下來了。回來才發(fā)現(xiàn)是真的，只不過建的不是島，而是室內(nèi)海灘浴場。這里每天有數(shù)十輛旅游客車帶來長春、吉林、四平等周邊城市的游客。室外LED屏不間斷地播放“北方巴厘島，能洗海水澡，快樂不得了”的口號(hào)。 除了室內(nèi)浴場，霍家店還在籌建草莓采摘園、跑馬場和游樂園，游樂園初步建設(shè)完成，正處于冬季歇工階段，游樂設(shè)施還沒有安裝。 霍家店新村住宅區(qū)樹起一棟棟小別墅。老年公寓、廉租房、人工湖和健身廣場等公共設(shè)施都很健全。長春歐亞集團(tuán)在附近特別開設(shè)了二層獨(dú)棟的梨樹分店。 更多的樓房正在建設(shè)中，似乎一切都是向著欣欣向榮的方向發(fā)展。去年我爸媽就看中了這里的公共設(shè)施和景色，從擁擠的城區(qū)搬到了這邊居住養(yǎng)老。聽我媽說，夏天的時(shí)候每到雨后，湖邊空氣特別清新，荷花開滿池塘，她會(huì)沿著湖邊散步，碰見許多過去的老鄰居。 城鄉(xiāng)的生活水平的確在變好，很多家庭電器齊全，過年我想給家里添個(gè)電器表表孝心，然而爸媽都說什么也不缺，最后決定給家里買了海爾的智飲機(jī)。生活在變好，但是環(huán)境在變差，城區(qū)內(nèi)每到傍晚，因?yàn)橐獰汗┡?，整個(gè)城區(qū)和周邊都籠罩在嗆鼻的煙霾中，雪地里都摻雜著黑色的晶粒。因?yàn)閾?dān)心環(huán)境污染導(dǎo)致飲水安全的問題，智飲機(jī)是個(gè)不錯(cuò)的選擇。在海爾商城上下單購買，通過日日順物流直接送貨到家。下單之后，我加了日日順物流的微信公眾號(hào)，在公眾號(hào)上可以直接查看物流進(jìn)度，非常方便也非常迅速，下單之后第三天就到貨了。 雖然樓下有純凈水配送站，但是爸媽對(duì)于桶裝水安全也并不是很放心，看了很多桶裝水細(xì)菌超標(biāo)的報(bào)道，他們一直堅(jiān)持燒開水之后再喝。但是有了海爾智飲機(jī)就不用那么麻煩了，可以通過智能過濾后直接飲用，水溫分三檔：室溫水、熱水和個(gè)性化水。過濾和加熱同步完成。 生活的確在變好，但是與此同時(shí)，問題也出現(xiàn)了。縣城樓房數(shù)量擴(kuò)張得太快，人卻不夠多，出生率連年下降，東北的年輕人大部分外流到北上廣打工謀生。前幾年的樓市投資熱潮在2014年戛然而止，已建好的樓房雖然已經(jīng)宣稱全數(shù)賣出，但入住率連三成都不到。包工頭借高利貸繼續(xù)開工新項(xiàng)目，每個(gè)月發(fā)放利息，最終無法還錢靠樓房還債。三四線城市的房地產(chǎn)已經(jīng)變成一個(gè)燙手山芋，賭的是誰來最后接盤。 “梨樹缺工業(yè)啊，有了工業(yè)，大家都有工可做，就不會(huì)離鄉(xiāng)背井出去混，當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)就上去了。”小蹦蹦兒司機(jī)跟我說，據(jù)說小蹦蹦兒馬上就要在城區(qū)取締了，他打算考駕照開出租車，但是車多人少，也未必賺錢。 作為老工業(yè)基地的東北，近年來正面臨工業(yè)衰落和人口外流的困境，如何找到下一步發(fā)展方向，確定下一個(gè)有潛力的發(fā)展引擎，將是關(guān)系到故鄉(xiāng)未來的重大課題。 文/周再宇
| 
