如果還在核電站，“50勇士”可能有我
摘要: “往北走，有厲害的大家伙。第一核電站、第二核電站，很多住在福島的人，都怕它們?！?“我的建議是，‘勇士’們要好好洗澡，多搓一搓皮膚，放射性物質(zhì)不是硫酸，是能夠洗掉的?！?...
上圖： 山口準(zhǔn)備回磐城 “往北走，有厲害的大家伙。第一核電站、第二核電站，很多住在福島的人，都怕它們?！?br> “檢測(cè)儀叫個(gè)不停，我只能找地方洗澡，用水拼命搓，把身上的核物質(zhì)洗掉。我見(jiàn)過(guò)一個(gè)同事，工作時(shí)觸碰過(guò)核燃料棒，這家伙現(xiàn)在也活得好好的?！?br> “我的建議是，‘勇士’們要好好洗澡，多搓一搓皮膚，放射性物質(zhì)不是硫酸，是能夠洗掉的?！?br> 昨日下午4點(diǎn)過(guò)，東京中野區(qū)，一所名叫“桃圓二小”的小學(xué)旁，53歲的前福島核電站核燃料機(jī)組維修人員山口把一大包衣服包裹扛在肩上，走到自己的12座白色面包車(chē)旁。一開(kāi)車(chē)門(mén)，一陣犬吠從車(chē)?yán)飩髁顺鰜?lái)。 “Lucky，聽(tīng)話，我們要回家了?！鄙娇诎寻舆M(jìn)車(chē)?yán)?，坐進(jìn)駕駛室，從后視鏡里看了一眼努力把頭往外擠的小狗Lucky，嘴角往上揚(yáng)了揚(yáng)。 這是東京大地震后的第11天，山口發(fā)動(dòng)了汽車(chē)，準(zhǔn)備把老婆接上，連夜駕車(chē)回家——他的家在磐城，距離福島第一核電站僅僅49公里。 核電站 厲害的大家伙很多人都怕它們 磐城位于福島縣東南部，東臨太平洋，一座美麗的海濱城市。山口在離海幾公里的地方，有一座100平方米的房子。 “這里是福地，每年?yáng)|海岸有臺(tái)風(fēng)，沿著海岸線從茨城往上刮，到了磐城就基本沒(méi)了，成了咸咸的海風(fēng)。”山口咂咂嘴，告訴華西都市報(bào)記者，磐城的房?jī)r(jià)不是很高，盡管環(huán)境很好，但選擇在這里定居的人不多。 “往北走，有厲害的大家伙?！鄙娇趽u搖頭，有些為自己的家鄉(xiāng)鳴不平，“第一核電站、第二核電站，很多住在福島的人，都怕它們。” 山口目前在一家加工海產(chǎn)品的工廠里工作。而往前推10年，他的工作則讓人聽(tīng)來(lái)有些恐怖：核電站里負(fù)責(zé)檢修核燃料棒的工作人員。這家核電站如今因?yàn)楹诵孤┖蘸沼忻u第一核電站。 燃料棒 至少5米高距工作地點(diǎn)1米遠(yuǎn) “每次進(jìn)入核燃料棒輻射區(qū)域前，胸前口袋里會(huì)別一張輻射測(cè)量檢測(cè)卡?！鄙娇谡f(shuō)，每隔一段時(shí)間，東京電力公司會(huì)安排工作人員對(duì)福島第一核電站進(jìn)行檢修，而自己進(jìn)入的是哪一號(hào)機(jī)組，他有些記不清了：“方形的大房間，看起來(lái)都差不多?！?br> 穿上防輻射服，帶上檢測(cè)卡，工作人員進(jìn)入機(jī)組核心區(qū)域，對(duì)核燃料棒和安全殼進(jìn)行零部件的更換?！懊總€(gè)人在里面的工作時(shí)間不能超過(guò)15分鐘，否則檢測(cè)卡會(huì)發(fā)出‘嘟嘟嘟’的聲音，此時(shí)你就必須強(qiáng)制撤離了。” 昨日下午，坐在自家面包車(chē)?yán)?，山口用手比劃了核燃料棒的模樣：“直徑不?0厘米吧，挺長(zhǎng)的，至少都有5米高?！鄙娇诨貞浧疬@根曾距離他工作點(diǎn)不到1米遠(yuǎn)的核燃料棒。 檢修期間，山口幾乎每天都會(huì)進(jìn)出機(jī)組。檢測(cè)超標(biāo)的情況時(shí)有發(fā)生?！皺z測(cè)儀叫個(gè)不停，我只能找地方洗澡，用水拼命搓，把身上的核物質(zhì)洗掉?！?br> “我見(jiàn)過(guò)一個(gè)同事，工作時(shí)觸碰過(guò)核燃料棒，這家伙現(xiàn)在也活得好好的?！鄙娇谡f(shuō)。 地震時(shí) 蹲在空地上在地上晃來(lái)晃去 離開(kāi)東京電力公司后，山口選擇工作的地方，離福島第一核電站只有20多公里，他在磐城購(gòu)買(mǎi)的房子距離福島第二核電站，也只有10多公里。“我親自參與了檢修，核電站沒(méi)有想象中那么可怕?！?br> 然而，3月11日的大地震，還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了山口的想象。地震發(fā)生時(shí)，他蹲在工廠的空地上，承受著地面的劇烈晃動(dòng)：“人成了骰子，地面就是骰盅，我們就在地上晃來(lái)晃去?！?br> 地震后，海嘯緊接著襲擊了磐城沿岸的民居和工廠。首次海嘯后，山口和另外3個(gè)同事，從撤離點(diǎn)偷偷跑回工廠?！拔业能?chē)在廠區(qū)停著，沒(méi)車(chē)家都回不了?！?br> 被海嘯襲擊過(guò)的工廠滿地都是厚厚的海泥。山口找到汽車(chē)，當(dāng)晚8點(diǎn)過(guò)回到了自己的家。這段20多公里的路程，他花了比平常多十倍的時(shí)間。期間，海嘯再次襲擊磐城海岸，余震不斷。 決定撤 檢測(cè)一下就是求個(gè)心安 地震后頭兩天，山口和老婆一直呆在家里，和他們一起的，還有Lucky，一只跟著山口一家有五六年的成年狗。 從電視新聞里知道一號(hào)機(jī)組發(fā)生爆炸的消息后，山口沒(méi)有其他人那么慌張。熟知機(jī)組工作原理的他猜測(cè)，機(jī)組沒(méi)有發(fā)生整體爆炸，而是主體結(jié)構(gòu)上方發(fā)生大量氣體泄漏后，產(chǎn)生的氣體爆炸。 爆炸當(dāng)天中午，日本官方稱一號(hào)機(jī)組爆炸原因?yàn)槔鋮s系統(tǒng)破壞，內(nèi)部產(chǎn)生氣體聚集后發(fā)生爆炸，這和他的猜測(cè)比較吻合。 磐城開(kāi)始有人往外跑。山口則一直堅(jiān)守家中，從媒體報(bào)道中探聽(tīng)最新的消息。直到震后第3天，磐城市區(qū)發(fā)生了一次無(wú)預(yù)告的停電，中止了他的堅(jiān)守。 “我開(kāi)始覺(jué)得不妙，照理說(shuō)備用電 力能馬上啟動(dòng)，恢復(fù)核電站冷卻，但（燃料棒冷卻）沒(méi)有發(fā)生，電也開(kāi)始不穩(wěn)定?！睋?dān)心核電站徹底損毀，并可能波及到離家不遠(yuǎn)的第二核電站，山口這才決定帶著老婆和狗撤離。 17日凌晨4點(diǎn)，山口一家?guī)纤?、干糧、半個(gè)月的狗糧和一個(gè)氣爐，出發(fā)了。 從磐城到東京的大兒子家里，他花了8個(gè)小時(shí)。在路上的核輻射檢測(cè)點(diǎn)主動(dòng)接受測(cè)試，也耽誤了山口一家的撤離時(shí)間。 “檢測(cè)是自愿的，政府沒(méi)有采取強(qiáng)制檢測(cè)。檢測(cè)一下，就是求個(gè)心安”。 再回家 相信政府說(shuō)的沒(méi)有那么嚴(yán)重 幾天以來(lái)，山口擔(dān)心的核電站徹底損毀沒(méi)有發(fā)生。他動(dòng)起了回家的心思。 昨日中午，山口把Lucky牽到車(chē)上，又裝了幾包生活必需品，準(zhǔn)備下午5點(diǎn)出發(fā)，回磐城。 “兒子家太小，沒(méi)法養(yǎng)狗，我得把狗送到朋友家去?！鄙娇诟嬖V記者，朋友家距離福島還有100公里，比較安全，而自己正好順路回去拿存折。 山口的計(jì)劃是，只待一晚上，第二天就離開(kāi)。據(jù)他了解到的磐城現(xiàn)狀，如同一座孤城：“距離太尷尬了，49公里，到底安全與否，沒(méi)有人能給我個(gè)明確的說(shuō)法。我還是相信日本政府所說(shuō)的，沒(méi)有那么嚴(yán)重。” 談?dòng)率?br> 建議好好洗澡，放射性物質(zhì)可洗掉 山口今年53歲了，有兩個(gè)兒子。假如他如今還在東京電力公司，按照公司所派的“50勇士”標(biāo)準(zhǔn)，他很有可能入選?！肮?，是有這個(gè)可能性。”談到“50”勇士，山口笑了起來(lái)，“其實(shí)，他們目前所做的工作，和我當(dāng)年有些類(lèi)似?！鄙娇谡f(shuō)，他沒(méi)有聽(tīng)過(guò)所謂兩周內(nèi)70%核心區(qū)域工作人員會(huì)去世的消息，也不認(rèn)為這些消息是真實(shí)的。“我的建議是，‘勇士’們要好好洗澡，多搓一搓皮膚，放射性物質(zhì)不是硫酸，是能夠洗掉的?！?br> |
